DE CESÁRIO VERDE A WENCESLAU DE MORAES: ESBOÇO DE UMA POÉTICA DO OLHAR FLÂNEUR by Pinto, Marta Pacheco
1DE CESÁRIO VERDE A WENCESLAU DE MORAES:
ESBOÇO DE UMA POÉTICA DO OLHAR FLÂNEUR1
Marta Pacheco Pinto∗
RESUMO: Enquanto experiência e estímulo sensoriais, o olhar institui-se como instância
mediadora entre o sujeito e a realidade circundante. A apreensão do mundo exterior através do
olhar e do inerente movimento de flânerie é um elemento fulcral não só na obra poética de
Cesário Verde como também no orientalismo de Wenceslau de Moraes. Neste ensaio, propomo-
nos analisar a pertinência da estética do olhar na produção literária destes dois flâneurs lusófo-
nos que, embora inseridos em espaços geoculturais distantes e se servindo dos mesmos proces-
sos visuais para a fruição estética dessas esferas culturais, manipulam habilmente o código
visual enquanto instrumento epistemológico e ferramenta etnográfica.
PALAVRAS-CHAVE:  Cesário Verde, Wenceslau de Moraes, poética do olhar, flânerie,
orientalismo
ABSTRACT: As a sensory experience and stimulus, the gaze plays a mediating role between
the subject and the surrounding reality. The apprehension of the external world through the gaze
and the inherent flânerie movement is crucial not only to the poetic work of Cesário Verde but
also to the orientalism of Wenceslau de Moraes. In this essay we propose to analyse the impor-
tance of the aesthetics of the gaze in the literary production of these two Lusophone flâneurs.
Although part of distant geocultural spaces, both authors make use of the same visual processes
to achieve the aesthetical fruition of those cultural spheres, which they skilfully manipulate as
an epistemological instrument and an ethnographic tool.
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Numa reflexão como a que pretendemos desenvolver em torno da poética do olhar
em Cesário Verde e Wenceslau de Moraes, desde logo importa assinalar que estes auto-
res oitocentistas percorreram espaços vivenciais e geoculturais descoincidentes. E fize-
ram-no através do olhar e do gesto tríptico que este encerra em si de contemplação (da
realidade circundante), percepção (entendida como “percepcionar é, sempre, ver o que
está e ver o que não está” (BUESCU, 2001, p.223), ou seja, é presença e ausência, deli-
mitando o visível e o não visível) e compreensão (tomada como sinónima do entendi-
mento ou não entendimento que se faz do espaço envolvente, estando por isso necessa-
riamente implicada na percepção).
                                                 
1 Uma primeira versão deste artigo foi originalmente apresentada em 2009 no VI Congresso da APSA
(American Portuguese Studies Association), que teve lugar na Universidade de Yale de 9 a 11 de Outu-
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2Comecemos com uma citação de Wenceslau de Moraes (1854-1929), oficial da
marinha e funcionário do estado português, que em 1898 decide trocar Macau, onde
vivia há já 10 anos, por aquele que viria a tornar-se o seu espaço de exílio voluntário – o
Japão (__) e, mais concretamente, a aldeia de Tokushima (____):
O homem do Occidente pensa, o japonez vê; eis a enorme distincção
que os separa. O prazer dos olhos é a alegre preocupação de todos;
vive-se no presente, para gosar do momento de hoje, para sorrir ás
coisas […]. (MORAES, 1906, p.38).
Viajante-observador por terras orientais, principal ponte de contacto literário e cultural
entre Portugal e o Japão do século XIX, prosador exotista cuja experiência do Outro se
efectiva através de um olhar eminentemente comparatista na tentativa de cruzar o fami-
liar e o estranho, o próximo e o distante, o ausente e o presente, Wenceslau de Moraes
associa ao povo japonês a capacidade de ver, mas ver enquanto contemplação, percep-
ção e compreensão da natureza não apenas humana, mas também do património natural.
Ao “homem do Occidente” caberia, por sua vez, a propensão para a razão, para o pen-
samento que, como teremos oportunidade de ver, será “despoetizado pela chateza dos
ideais da época, atribulado pelas multíplices exigências da vida, pervertido pela febre do
negócio” (MORAES, 2008, p.9). Já ao mestre d’ “O sentimento dum ocidental” (1855-
1886) adequar-se-á o poder criador e sugestivo de uma imaginação estimulada por um
olhar que regista e acumula experiências sensoriais por meio de um movimento de flâ-
nerie. É precisamente este acumular de experiências que em Wenceslau de Moraes
resulta numa escrita narrativa fragmentária2 coadunada ao exercício literário de divulga-
ção das coisas japonesas junto do inexperiente leitor português. Como relembra fre-
quentemente, os seus livros nada mais são do que palestras, apontamentos soltos, cader-
nos de impressões que encerram a sua experiência da heterogeneidade e do contraste
exóticos. Todo este projecto de disseminação cultural é viabilizado pela estética do
olhar que Wenceslau de Moraes explora enquanto método de análise sociocultural:
                                                 
2 Por óbvias restrições de espaço, e por não enquadrar o âmbito deste artigo, não nos é possível expandir
sobre a estética do fragmento, unidade formal que rompe com a tradição clássica em que se alicerça a
cultura ocidental. É, por isso, importante compreender a técnica de escrita desconjunta de Wenceslau de
Moraes como tentativa de aproximação à poética oriental, que dá primazia à síntese, à contenção, à fixa-
ção espontânea de momentos fugazes e efémeros.
3Palestro apenas com o leitor. Relanceio o meio em que me acho;
aponto factos, como eles se dão, ou me parece darem-se; busco tirar
conclusões, porém sem esperança de alcançá-las. Em todo o caso, sigo
um método de estudo, para não me desorientar por completo […] a
verdade porventura surgirá acolá e além, embora reduzida a infinitos
conceitos, lembrando as finas palhetas do metal precioso, brilhando
raras nas areias auríferas de certos rios, visíveis todavia a olhos
pacientes… (MORAES, 1999, p.31).
A este olhar paciente e inquisidor junta-se o método de estudo da “palheta de cores”, ou
impressionismo, que se traduz na apropriação do mundo por meio da pintura, que faz de
Cesário Verde o poeta-pintor da vida moderna, e também do desenho – são várias as
obras de Wenceslau de Moraes que se fazem acompanhar de ilustrações encomendadas
a artistas japoneses, de postais ilustrados ou desenhos realizados pelo próprio autor.
Ambos percorrem espaços reais e se posicionam enquanto espectadores no centro
dessas realidades: Cesário Verde alimenta-se da “capital maldita” (2001, p.161), deslo-
cando-se “[j]unto à maré, no Tejo”, por entre “prédios sepulcrais”, “[c]arros de mão,
que chiam carregados” e “os quarteirões da Baixa” (2001, pp.132, 103 e 83), enquanto
Wenceslau de Moraes – também ele nascido e criado alfacinha – explora uma cultura
extra-europeia pela qual nutre a mais sincera admiração, tomando-a como modelo ou
referência cultural3 a seguir. O “intérprete português do Japão” 4 insere-se num contexto
extremo-oriental no qual intenta uma aculturação total, desdobrando o Japão em dife-
rentes tipos de espaço: espaço de fruição estética, espaço-paisagem, espaço-referência;
enfim um cenário pitoresco tornado palco de uma flânerie oriental que lhe permite atri-
buir sentido ao universo cultural do Outro e retrospectivamente pensar o espaço familiar
do solo mater.
Quer a poesia cesárica centrada na diversidade urbana de Lisboa, quer os frag-
mentos de Moraes apensos à constante (re)descoberta da diferença nipónica apontam
                                                 
3 No século XIX, o Japão desempenha para a Europa o papel que a vizinha China detivera nos séculos
XVI e XVII enquanto modelo urbano e cultural. São disso testemunha os primeiros escritos sobre a Chi-
na, em especial por Galiote Pereira (Tratado da China, c. 1552) e Frei Gaspar da Cruz (Cousas da China
e do Reino de Ormuz, 1569), e, mais tarde, no século XVIII, por Voltaire e o seu modelo chinês de estado
iluminado. Esclarece-nos Ana Paula Laborinho: “A China renascentista aparece, assim, representada
como modelo da polis, sociedade justa, capaz de criar e distribuir riqueza e, por isso, reino utópico onde
se realizam as aspirações mais profundas do homem europeu: o bom governo, a rectidão da justiça, o
largo número e boa ordem de juízes, ministros, governadores, oficiais e capitães, a grandeza das cidades,
o alinhamento das ruas e caminhos, o cuidado dos muros, a dimensão de edifícios e templos, o infinito
número de embarcações e mercadorias, a extensão dos canais-estradas, o aproveitamento das terras e das
águas, a variedade de ofícios, o valor do trabalho” (2009, p.176).
4 Ver  Armando Martins Janeira.  Um intérprete português do Japão – Wenceslau de Moraes . Macau:
Imprensa Nacional/Instituto Luís de Camões, 1966.
4para a natureza referencial das suas produções literárias, donde resulta que um “qual-
quer discurso se apresenta sempre como um acto orientado em direcção a um objecto
intencional, e neste sentido põe em prática a representação do mundo de que fala e de
que faz, inevitavelmente, parte” (BUESCU, 1990, p.244). O olhar oferece-se como
canal de comunicação e de mediação entre a realidade extrínseca ao sujeito (esse
“objecto intencional”) e o discurso – representação verbalizada do mundo –, ou seja,
enquanto instrumento epistemológico e despoletador de estímulos sensoriais. Estando o
sujeito observador implicado na observação da exterioridade cultural, o olhar institui-se
como um acto subjectivo, único e irrepetível, porque os estímulos, as emoções e os sen-
timentos de hoje não serão os mesmos de amanhã. Os quadros que o olhar permite pin-
tar através do exercício dinâmico e progressivo da flânerie, nos quais o objecto obser-
vado surge não raras vezes silenciado e silencioso, implicam a presença física do sujeito
observador, poeta ou prosador, na paisagem descrita. Ao envolver, pelo menos, um
agente observador e um objecto observado, o código visual torna-se revelador de uma
tensa relação de poderes entre sujeito e objecto. Ao mesmo tempo que divide e separa, o
olhar também aproxima, provoca e desafia, detectando diferenças e procurando seme-
lhanças. É assim, para quem observa, um instrumento de poder; para o objecto passivo
dessa observação, o observador é sentido como mera presença física sobre cujas repre-
sentações que dele faz o objecto não tem qualquer controlo.
É, portanto, minha hipótese de que Cesário Verde e Wenceslau de Moraes se
aproximam no modo como, através de um exercício físico de deambulação similar, se
servem do olhar enquanto capacidade de dar forma, de moldar, de fundir o exterior com
a subjectividade humana. Por outro lado, os espaços de deambulação são espaços de
conhecimento autóctones em que se confirma a intencionalidade poética de Cesário
Verde – as ruas citadinas e o social servem-lhe de pretexto poético – e a avidez do cul-
tural em Wenceslau de Moraes que, “sempre caminhando, a passos curtos, vagarosos”
(MORAES, 2006, p.205), revela uma apreensão atenta e cuidada do contexto em que se
movimenta e um inegável deleite nessa apreensão da novidade cultural. São, então, os
epítetos “social” e “cultural”, e as implicações inerentes a cada termo, que demarcam
estes artistas literários.
É através do olhar, registo visual e mnemónico, que as imagens percepcionadas e
as situações testemunhadas e vivenciadas são preservadas na memória humana e, mais
5tarde, avivadas por meio de um novo estímulo sensorial. É, assim, da interpenetração de
um olhar subjectivo e de uma memória afectiva e sensorial, essencial a uma prática
etnográfica válida, que resulta a narrativa de Moraes e a substância poética de Cesário:
[…] com olhos atentos para ver e um bocadinho de alma para sentir,
peregrinando ao acaso, aqui espreitando nos templos, acolá acercando-
nos das muralhas dos castelos, além avizinhando-nos das casas e
entrando nelas deixando polidamente à porta os sapatos, se as boas
musumés assim no-lo permitirem; e do nosso exame de curiosos […]
por onde nos embrenhamos agora. (MORAES 1972a, p.165).
São estes “olhos atentos”, é este “ver” “espreitando” num “exame de curiosos” que,
numa peregrinação pretensamente “ao acaso” (pretensa porque a curiosidade intelectual
de Wenceslau de Moraes o impele num passeio intencional de descoberta da alteridade),
lhe permitem contemplar o Japão e nele encontrar os elementos que o mais fascinam: “a
gente amável, a gentileza das mulheres, a beleza da paisagem, o prazer das estações, a
cor e o movimento dos ritos, das alegrias populares, das canções e das danças e toda
essa atmosfera serena e festiva, delicada e doce, que o encantou e enche de encantos os
seus livros” (JANEIRO, [s.d.], p.182).
No “poeta nascido pintor” é já clássico, em ligação ou alterização e oposição ao
campo, o topos da cidade, “[t]riste cidade!” por cujas ruas circula “[u]ma turba ruidosa,
negra, espessa” (VERDE, 2001, pp.127 e 91). O tecido urbano foi, sobretudo no início
da produção poética de Cesário, alvo de descrições efusivas associadas a um estado de
delírio febril e de êxtase romântico suscitado pelas figuras femininas que povoavam
essa paisagem urbana. Esta exploração inicial da euforia citadina aproxima-se do entu-
siasmo que caracteriza o poeta de Les Fleurs du mal e a partir do qual Walter Benjamin
pensou a modernidade urbana como geradora de um determinado tipo social, o flâneur.
A sua flânerie seria denotadora de uma ambígua e simultânea atracção e repulsão pela
cidade de Paris (a capital benjaminiana do século XIX), cujo garridismo ou, pelo contrá-
rio, decadentismo tantas vezes agride ao mesmo tempo que fascina Baudelaire. Em
Cesário cedo se desvanece, porém, esta euforia perante o desenvolvimento de uma
enfermidade, “a Febre” e “o Cólera” (VERDE, 2001, p.139), que farão com que a sua
poesia rejeite o avanço industrial, intrinsecamente ligado ao reforço das estruturas capi-
talistas que a Revolução Industrial arrastou consigo, contaminando a capital lusa e
ameaçando, a médio prazo, a tranquilidade bucólica:
6O céu parece baixo e de neblina,
O gás extravasado enjoa-me, perturba;
E os edifícios, com as chaminés, e a turba
Toldam-se duma cor monótona e londrina.
[...]
E o fim da tarde inspira-me; e incomoda!
De um couraçado inglês vogam os escaleres;
E em terra num tinir de louças e talheres
Flamejam, ao jantar, alguns hotéis da moda.
(VERDE, 2001, pp.123-124)
Sem canalização em muitos burgos ermos,
Secavam dejecções cobertas de mosqueiros.
E os médicos ao pé dos padres e coveiros,
Os últimos fiéis, tremiam dos enfermos.
(VERDE, 2001, p.141).
Este progresso veio perturbar não apenas as populações urbanas mas também o oriente
nipónico de Wenceslau de Moraes, cuja abertura forçada ao Ocidente através da Con-
venção de Kanagawa em 1854 veio precipitar a intromissão das forças capitalistas que
estavam a descaracterizar a Europa:
[...] a Europa dos nossos dias está sendo o meio mais impróprio para o
culto da estética, puro e ingénuo. Disciplinada por longos séculos de
convencionalismo chato, regrada por estupendas inovações trazidas do
campo da ciência, dominando quanto pode as leis locais da natureza,
vendida ao dinheiro [...] Beleza? já nada há belo; antros de indigência
e de crápula, chaminés, oficinas, casarões, cinematógrafos, a paisagem
cortada por linhas férreas e o azul do céu por fios eléctricos [...] Arte?
fugiu da Europa, espavorida; restam de pé os granitos e de mármores,
com fileiras de buracos por janelas. Belas-letras? uma miséria; leiam-
se, por exemplo, as belas-letras portuguesas… (MORAES, 2006,
p.134).
Mesmo após a entrada das “engrenagens” industriais, das máquinas e dos “grandes ruí-
dos modernos” que fomentaram a loucura pelo tecnológico do engenheiro sensacionista
Álvaro de Campos (2002, p.81), Wenceslau de Moraes continuará a procurar no Japão,
metonimicamente representado pelos seus traços mais tradicionais, coincidentes com os
topoi privilegiados na sua escrita, um “cantinho de paraíso” (MORAES, 1972a, p.89). O
Japão de Wenceslau de Moraes é o Oriente romântico das lendas populares (LIMA,
71999, p.156), o dos livros, o das suas experiências culturais e literárias (passadas e pre-
sentes). Reino por excelência da fantasia, como se depreende a partir da historicização
que Edward Said faz do Orientalismo e das associações românticas que lhe subjazem, é
nele que Wenceslau de Moraes procura nostalgicamente o seu Oriente lendário, na ver-
dade uma florescência “do exótico, do inesperado, do surpreendente e do inverosímil”
(MORAES, 2006, p.127). Apela, por isso, à memória cultural e literária de um Japão
anterior à industrialização capaz de regenerar a Europa e, mais especificamente, Portu-
gal, uma regeneração que Said associa ao projecto romântico: “the regeneration of
Europe by Asia was a very influential Romantic idea. [...] the Biblical imagery of death,
rebirth, and redemption is evident in this […] Romantic Orientalist project […] a pow-
erful shaper of the tendency itself” (2003, p.115).
O seu olhar, filtrado e norteado por uma vivência livresca do Oriente que o torna
um discurso semiótico de direito próprio, actua como dupla anagnorisis: por um lado, a
tentativa de reconhecer um espaço familiar no Japão – o das lendas – e, por outro, o
reconhecimento da adesão ao transformismo industrial5, que lhe é tão fam iliar por dele
ter fugido e procurado refúgio a Oriente. Daí o olhar de Wenceslau de Moraes se insti-
tuir como o reconhecimento do erro trágico da industrialização e como alerta para a
perdição de todos os que se encontram associados a esta natura naturata que, na verda-
de, nem natura é. A obra de Moraes insere-se, para mais, na categoria genérica de lite-
ratura de viagens, em que o discurso sobre a viagem se apresenta, por regra, descritivo e
iterativo, na medida em que, como afirma Isabelle Daunais, “[l]e récit de voyage, en
effet, ne fait jamais que dire ce qui existe avant lui” (1996, p.17). Sempre ciente dos
efeitos nefastos do modernismo europeu, sendo o seu percurso biográfico de refúgio em
espaços cada vez mais recônditos do contacto europeu disso claramente testemunha,
Wenceslau de Moraes reitera um mundo anterior à abertura ao contacto ocidental e, por
isso, à sua própria viagem para Oriente. O seu orientalismo espiritual e “sensibilidade
impressionista” traduzem um posicionamento ideológico contra o “mundo do progresso,
capitalista, já meramente técnico e económico” (LOPES, 1987, p.148). Wenceslau de
                                                 
5 Em Chineses e japoneses , Eça de Queirós descreve a imitação do progresso ocidental pelos japoneses
como uma moda que caracteriza nos seguintes termos: “Ora, o Japão, como todos sabem, realizou uma
transformação extraordinária e decerto única na história. De uma manhã para a tarde, sem descanso, com
um ardor frenético, este povo ligeiro e gárrulo sacudiu as suas tradições, as suas instituições, as suas leis,
os seus costumes, os seus trajes, as suas maneiras – e envergou de uma só vez, e toda completa, como
uma farpela, a civilização europeia, comprada por preços ruinosos num ‘armazém de civilizações feitas’”
(1997, p.51).
8Moraes procura o país do Sol Nascente como alternativa à Europa, sublinhando recor-
rentemente o carácter excepcional do Dai Nippon (___) como espaço de despojamento
material e de repouso ou apaziguamento para o seu desassossego espiritual, isto é, um
espaço de purificação e redenção salvíficas. A flânerie actua, deste modo, sobre dois
níveis, (1) cumprindo um propósito de crítica social através da denúncia da decadência
moral e do empobrecimento espiritual do homem europeu e (2) servindo, no caso muito
particular de Moraes, como constatação da diferença e meio de comunhão com a natu-
reza japonesa.
A insurgência contra as “largas entradas [do Japão] às ideias modernas, aos cos-
tumes e aos usos da tão distante Europa, procurando por todos os modos compreendê-
los e segui-los” (MORAES, 1972b, p.51) ou “[a] larga rua macadamizada” que “fere a
vista, com brancuras quentes” e “ao anoitecer,/Há tal soturnidade, há tal melanco-
lia,/Que [...]/Despertam um desejo absurdo de sofrer” (2001, pp.95 e 123) denunciam
um Cesário Verde e um Wenceslau de Moraes contestatários do modernismo tecnológi-
co de Álvaro de Campos e apologistas de um refúgio ora no bucólico, ora no Oriente,
caminhos igualmente válidos para alcançar a ascese.
Se Baudelaire nutria pela cidade uma paixão por vezes sadomasoquista, porque
essencial à sobrevivência do poeta, Cesário Verde opta por evadir-se do (pré)fabricado,
do geometrismo e da decadência urbana, decidindo-se a deambular pelos campos saluta-
res de “As Provincianas”:
A terra! Que amor esparso
Corre os trigos, que se movem
Às vagas dum verde garço!
Como amanhece! Que meigas
As horas antes de almoço!
Fartam-se as vacas nas veigas
E um passo orvalhado e moço
Produz as novas manteigas.
Toda a paisagem se doura;
Tímida ainda, que fresca!
[…]
(2001, p.163).
A cidade é assim invadida e revitalizada pelo campo através da imaginação transfigura-
dora de Cesário Verde. É disso exemplo a famosa imagem da vendedeira de “Num bair-
9ro moderno”, que está em sintonia com a procura de paisagens campestres no seio urba-
no. Os elementos vegetais e as frutas que vende despertam em Cesário paisagens femi-
ninas, pelo que estas transfigurações humanas, esta capacidade de encontrar o humano
em elementos provenientes da natureza ou do cultivo da terra apela à capacidade de o
mundo natural gerar e assegurar a vida humana. Só o campo, porque ainda não foi cor-
rompido e porque espaço de contacto privilegiado com uma natureza selvagem, pode
corrigir e transformar o homem citadino, desempenhando, analogamente ao Oriente de
Moraes, uma capacidade regenerativa. Nas palavras de Eça de Queiroz, Moraes e Cesá-
rio Verde seriam, tal como Flaubert, Baudelaire e Poe, “poetas livres, [que] despedaçam
as fórmulas, amaldiçoam os industrialismos” (QUEIROZ, 2001, p.94), poetas que se
sentem agredidos perante a sumptuosidade material e industrial que emana dos tecidos
urbanos empestados de um locus horrendus e minados pela descrença na sociedade
humana, tornada o mal du fin-de-siècle.
À luz das premissas de Edward Said, que imputa o orientalismo meramente ao
colonizador, importa referir que, numa das suas Cartas do Japão, Wenceslau de Moraes
assevera que a ocidentalização, ainda que imposta de fora, foi ambicionada pela própria
civilização extremo-oriental. Reconhece, portanto, a co-participação do indígena orien-
tal na construção de um discurso orientalista, na ocidentalização dos seus costumes e do
espírito nacional:
[...] sentem uma necessidade de viver como nós, à nossa moda.
O facto é deveras lamentável, para aqueles que precisamente simpati-
zavam com o Japão pelo seu cunho originalíssimo, que fazia dele um
povo à parte, diferente de tudo que era visto, de certo modo um povo
eleito, com os seus defeitos por certo – porque não era um povo de
anjos – mas sem os defeitos nossos, o que já era muito bom… com
esta febre imitativa, receamos nós, os seus amigos devotados, que,
com o correr dos tempos, aos defeitos próprios se acumulem os
defeitos alheios, aos ridículos da tribo os ridículos de fora; transfor-
mando-os assim, possivelmente, esta família abençoada numa quinta-
essência de tudo que há de mau por este mundo!... (carta XXXI, 18
Julho 1907, 1985, p.327).
Este tipo de cumplicidade, ausente em Edward Said, compromete a relação entre orien-
talismo e poder: o poder não estaria concentrado apenas no colonizador, cabendo ao
colonizado, provando-se também ele detentor de poder, perpetuar ou pôr termo a uma
situação que o inferioriza face ao Ocidente. O “povo eleito”, que poderia servir de
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modelo à Europa, torna-se cada vez mais um “Oriente ao oriente do Oriente” (CAM-
POS, 2002, p.59) em virtude da impossibilidade de Wenceslau de Moraes alcançar o
Oriente que as suas memórias literárias projectam.
Deambulando por um espaço citadino familiar e oferecendo um olhar de dentro
(de Lisboa) para dentro (de Lisboa), Cesário Verde surge-se-nos como o poeta do olhar
familiar que expõe a sua visão de um mundo adormecido que procura reanimar ao nele
detectar elementos campestres. Wenceslau de Moraes, por sua vez, é o prosador do
olhar exótico; das sobreposições sensoriais resultantes da contemplação desse exótico,
resulta uma hipertrofia sensorial em que Moraes surge, por sua conta e risco, “vaguean-
do sòzinho e sem destino; é então, nas peregrinações pachorrentas, que os aspectos se
revelam inteiros, nas surpresas dos múltiplos detalhes” (MORAES, 1972a, p.258). O
seu posicionamento geocultural e introspectivo confere-lhe o estatuto de um olhar vindo
de fora (porque originário de Portugal) para dentro (do Japão e do próprio Portugal). O
seu olhar é o de um português que vê pelo e para o leitor português numa atitude conci-
liadora entre o Eu e o Outro, na medida em que olhar o Outro se torna um exercício de
reflexão sobre Si mesmo. O recurso instrumental à alteridade viabiliza um exame de
consciência e uma revisão de valores através do confronto com essa alteridade radical,
sendo o Outro descrito à luz do entendimento que o Eu faz de Si. Wenceslau de Moraes
manipula a alteridade oriental como se se tratasse de uma capa que esconde as suas ver-
dadeiras preocupações; é pretensamente o poeta do diverso6, mas um diverso no qual ele
próprio está incluído e espelhado, um diverso cujos termos em relacionação são o Japão
e Portugal, o Japão e a Europa, o Oriente e o Ocidente.
Espaço de múltiplos encontros e desencontros, a cidade que Cesário Verde percor-
re povoa-se de uma massa cinzenta anónima em que a flânerie do sujeito poético o leva
a fundir-se na multidão transeunte como mais um ser sem rosto que perde a sua identi-
dade individual. Daí a cidade como espaço e espelho do “poeta solitário” (VERDE,
2001, p.60), que se mistura sem se fazer notar, notando apenas. Wenceslau de Moraes
tenta também ele confundir-se na multidão nipónica; tal como Cesário e Baudelaire,
Moraes procura “peupler sa solitude”, não junto dos que pertencem ao seu universo
cultural, mas dos que compõem a alteridade, e é só no meio desses Outros que Moraes
                                                 
6 É impossível pensar a relação entre o Eu e a diversidade cultural sem fazer referência à estética do
diverso conforme exposta por Victor Segalen em Essai sur l’exotisme, une esthétique du divers (notes).
Montpellier: Editions Fata Morgana, 1978.
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se procura e procura colmatar a sua solidão. Contudo, para essa multidão Outra, Wen-
ceslau de Moraes nunca poderá dela fazer parte, porque será sempre um estrangeiro, a
sua compleição física denunciando-o continuamente7. Esta rejeição fá-lo perder o est a-
tuto de figura anónima; daí anulando-se a sua condição de flâneur e sublinhando-se a
sua natureza exógena.
Tanto Wenceslau de Moraes na sua prosa como Cesário Verde na poesia explo-
ram um olhar atento e crítico enquanto estratégia de experimentação da alteridade, seja
esta a alteridade urbana, rural ou oriental. O acto contemplativo e de permanente reme-
moração em ambos os autores, reforçando a sua presença in loco e legitimando a auten-
ticidade e credibilidade do seu discurso, sublinhadas pelo uso da primeira pessoa do
singular8, constitui-se como uma hermenêutica do olhar etnográfico. Se os apontame n-
tos de divulgação cultural de Wenceslau de Moraes resultam de um deambulismo ten-
dencialmente documental, por que não enquadrar Moraes na categoria de flâneur-
etnógrafo, permanecendo Cesário Verde como o poeta flâneur na acepção baudelairiana
do termo e, portanto, dotado da tripla capacidade de contemplar, percepcionar e com-
preender a modernidade urbana (para retomar o tríptico exposto no início deste ensaio)?
Mas sendo o progresso material do final do século XIX um facto civilizacional e sendo
o flâneur fruto desse avanço, não estará a flânerie também investida de valor etnográfi-
co enquanto mera análise da realidade social de um povo, o éthnos? O trabalho de cam-
po de Moraes e de Cesário consiste, então, na recolha, apreensão e incorporação de
dados culturais que, quando investidos de um propósito didáctico-informativo e trans-
postos para o universo da escrita, são veiculados por meio de um presente do indicativo
que é, na verdade, um presente etnográfico. Ao mesmo tempo que serve para reflectir a
imagem de uma alteridade cristalizada no tempo – tal qual o mecanismo de uma máqui-
na fotográfica (FABIAN, 2005, p.102) –, o presente etnográfico é também um tempo
assertivo, documental e factual que coloca em co-presença o sujeito enunciador e o
objecto observado. O etnógrafo não é tão-somente interveniente na realidade que des-
creve e analisa, num movimento (fotográfico) de contínua (re)focagem ou pormenoriza-
                                                 
7 Remetemos aqui para a leitura de The Chrysanth emum and the Sword: Patterns of Japanese Culture
(1946), em que Ruth Benedict articula a Europa e o Oriente sob o ponto de vista dos padrões de cultura –
a cultura da vergonha (shame culture) e a cultura da culpa (guilt culture).
8 Não é despiciendo sublinhar a necessidade de conferir um valor testemunhal aos “travelogues” oitoce n-
tistas em virtude da posição marginal da literatura de viagens, frequentemente acusada de veicular falsos
retratos da realidade.
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ção que se realiza do geral para o particular (movimento este associado ao posiciona-
mento do sujeito no próprio discurso, perceptível sobretudo através dos deícticos), como
também envereda por um exercício de interpretação cultural em que a experiência de
um trabalho de campo presencial, activo e intenso, é condição obrigatória. A poética do
olhar flâneur traduz, em suma, a praxis epistemológica de Cesário Verde e de Wences-
lau de Moraes, partidário de uma “visão universalista da humanidade, aberta, receptiva
a diferentes valores, não dogmática, à revelia do eurocentrismo, que era apanágio de
muitos dos escritores da época” (PIRES, 1999, p.5) e, por isso, sintomático de um pro-
cesso visual assente num diálogo intercultural e transfronteiriço.
A relação entre sujeito, mundo e discurso, articulada sob a insígnia do olhar,
impele-nos a concluir com uma leitura de Alberto Caeiro:
O meu olhar é nítido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trás…
E o que vejo a cada momento
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem…
Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma criança se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras…
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do mundo… (PESSOA, [s.d.], p.99).
E porque Cesário se sente renovado a cada novo deambular por Olisiponensis e porque
Wenceslau de Moraes, que nem um girassol, se vê renascer para cada novo estímulo de
uma civilização que se lhe impõe como modelo e terreno fértil para novas experiências,
ambos estão disponíveis para a “eterna novidade do mundo” através do olhar, tornado
um instrumento dialógico entre narrador, narratário e referente.
A escrita de Moraes, por revelar traços autobiográficos, surge muitas vezes pró-
ximo da diarística e, tal como a poesia para Cesário Verde, assume-se como uma forma
de libertação e de auto-análise que permite a ambos reflectirem sobre os valores que
importam à humanidade, revelando comprometimento político-social e sendo testemu-
nha de um processo de evolução histórica. Estas produções literárias estão, no fundo,
ligadas a uma crise finissecular de questionamento de valores que, num plano micro-
geográfico e mais próximo, se traduz na antinomia entre “dois conceitos cuja tradição
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de diferença é já longa e, por assim dizer, histórica: cidade e campo” (BUESCU, 2001,
pp.216-217) e, no plano macrogeográfico e mais distante, na oposição entre Ocidente e
Oriente. Através do olhar, Wenceslau de Moraes e Cesário Verde encenam uma apreen-
são subjectiva desses mundos, assim como leituras da modernidade que, cruzando-se e
sobrepondo-se, permitem pensar a relação entre o artista e o espaço em transformação
afecto à sua produção literária e, sobretudo, o próprio papel do artista literário enquanto
agente denunciador de um projecto de modernidade sem êxito.
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